我们迫切地需要理解整个人类的历史,这正是眼前这本《极简人类史》(This Fleeting World)的写作初衷。今天的世界联系空前紧密,面临的问题也越来越多。生活在地球村,我们不但要了解彼此的分歧,更应该清楚彼此共同的关切。如果我们想避免因战争或生态崩溃(或两者共同作用)导致的全球性危机,“人性共通”和“全球公民”的意识就必须在未来几十年中发挥更加重要的作用。为了理解我们作为人类的共同关切,我们必须清楚人类有一部属于自己的“大历史”,这是一部超越特定地区、国家、民族甚至不同世界的“大历史”。正如“一战”刚刚结束时,H··G韦尔斯(H. G. Wells)在《世界史纲》(The Outline of History)一书中写到的一样:“没有共同的历史观,就没有和平与繁荣。倘若在合作中缺乏共同的价值理念,仅凭狭隘、自私且彼此矛盾的所谓‘国家传统’行事,不同种族、民族的人们就注定滑向冲突和毁灭。”
就在韦尔斯写下上述文字前后,据称亨利·福特(Henry Ford)也曾说过,历史仿佛是由“一个接一个了无生趣的事实”组成的。(我们无从得知福特是否读过《世界史纲》一书,如果读过,他又该作何感想。)类似的历史并无太大意义。学生常常不知为何而学,而教师也常常不知为何而教。如果历史能够向读者讲述我们身处的社会和周遭世界的趣事、要事,剖析前因后果,引人入胜而又催人奋进,那么历史是值得学、值得教的。要使细节产生意义,我们必须将其置于一个更大的历史演变中,观察一个特定民族、国家、群体或世界的历史演变。
但究竟是何种演变和哪些群体呢?历史学家在不同的维度进行历史叙事。有人书写特定的社群或历史事件,如第一次世界大战或阿兹特克帝国的兴起。有人在更高的历史维度叙述,涵盖整个历史时期或区域,如古罗马史或美国史。这些都是我们熟知的历史叙事,而且书写美国史甚至整个西方文明史其实都相对简单。此外还有第三维度,即我们今天熟知的世界史。世界史学者们试图探寻世界不同地区、不同时代之间千丝万缕的联系,让我们更深刻地理解历史细节如何连接着更宏大的历史演变。当然,这是一项艰巨的任务:世界历史叙事自然比特定国家或民族的历史叙事包含“更多的史实”,这也是为何讲述世界历史更加困难的原因。《极简人类史》一书正是为了帮助读者了解世界历史而写。
当我们进一步涉足被称为“大历史”的更为宏大的历史叙事时,任务就变得更加艰巨。大历史演变过程将人类历史和地球历史融入宇宙演化史。典型的大历史叙事通常从多个维度审视历史。它往往从宇宙学家称之为“大爆炸”的宇宙开端落笔,在开头几页就进行描述;接下来,随着原始宇宙(仅由氢原子、氦原子和大量能量组成)产生日益复杂的事物,大历史开始描述逐渐出现的更加复杂的实体。许多学生认为,大历史课程可以满足他们对生命、地球和宇宙等宏观问题的好奇心,而这些话题恰恰又是他们十分希望了解却被大部分学校课程忽略的东西。正是出于这个原因,他们希望讨论这个宏大故事的最新走向,他们希望讨论未来。这自然而然将历史引入了环境研究领域,后者也是一个有许多问题亟待解决的领域。什么是“人类世”(Anthropocene epoch)?廉价能源是否会耗尽?新技术能够支撑人类的持续性发展吗?对于这些问题,我们无法提供确切的答案,但我们对于世界历史的了解,以及对人类世界以外更宏观领域的“大历史”的领悟,必将有助于我们把握上述议题的实质。
一些人怀疑,即使我们将历史回溯至地球起源,我们恐怕也无法得到一部连贯的人类史。但事实上,这部人类史一直存在,而且在今天的全球化背景下,其重要性日益凸显。这本《极简人类史》旨在通过讲述一部人类简史,帮助读者了解世界历史的概要。我希望本书能帮助读者厘清世界历史中纷繁芜杂的历史事实,成为他们在这个陌生领域的导航地图和指南针。从这个意义上讲,《极简人类史》就是一套导航工具,它的作用就像学习地理时所用的地图:它如同一个宏观的提纲,让你在学习具体史实的时候,脑海中始终存有更大的历史背景。你还可以把它想象成乘飞机俯瞰曾经徒步穿越过的乡村。乘飞机或许看不到太多的细节,但你可以更清楚地了解地形;单独的个体或许会模糊不清,但你能更容易地理解他们之间的关系。
这部人类简史仅仅大致勾勒出人类这个神奇物种发展过程中的部分重要线索。当然,其他历史学家很可能会以不同方式梳理这些线索。尽管如此,随着半个世纪以来,世界史(大历史)领域的不断发展,人们已就人类历史进程中的一些关键节点达成了共识。《极简人类史》最重要的三章即是希望从这些共识中提炼精华。当然,简短有其弊端,但也有优势。其中最突出的一点就是,坐下来一两次就可以读完,时间紧凑得你读到结尾还能记得开头的内容!
如何使用《极简人类史》
《极简人类史》发端于为《宝库山世界历史百科全书》(Berkshire Encyclopedia of World History)第1版撰写的一系列回顾性文章。后来,教授世界历史的老师发现这些文章在课程设置、课堂准备和学生复习等方面颇有价值,于是决定将其合并成册进行出版。跟随本书主体内容,读者将从宇宙诞生一路前行至现代社会。此外,本书还包括三篇附录,希望有助于读者阅读理解。
鲍勃·贝恩(Bob Bain)和劳伦·麦克阿瑟·哈里斯(Lauren McArthur Harris)(两位原来是世界历史教师,现在研究教师培训方法)为本书撰写了学习指南,即本书的附录A。附录B讨论历史分期的复杂议题:我们如何将历史划分成便于操作的版块。附录C则包含一些可供参考的补充书目和网站,如“大历史项目”(the Big History Project)的网站。
尽管有种种不足,我们还是希望大家能够通过本书,在脑海中形成一个或许粗糙但却有益的世界历史轮廓,就像16世纪航海家们使用过的地图一样。尽管它们最终被更精确、更复杂的现代地图取代,但是在当年,这些地图显得出奇得有用。希望本书亦能如此。
我们真诚地希望你能喜欢这本《极简人类史》,但愿它能向你展现出人类世界宏大、复杂,时而忧郁悲伤,时而催人奋进的历史画卷。这是我们人类自己书写的历史,我们每个人都是其中的一分子。